Стив смотреть онлайн

Великобритания, 1996 год. В стенах исправительной школы для трудных подростков, существующей на фоне масштабных и безжалостных правительственных реформ, разворачивается глубоко личная драма её директора, Стива. В отчаянной попытке спасти вверенное ему учреждение от неминуемого закрытия и сохранить хрупкий мир для своих подопечных, он соглашается на визит съёмочной группы, которая намерена снять откровенный документальный фильм о буднях заведения. Однако давление со стороны властей, постоянная борьба за финансирование и груз ответственности за судьбы мальчишек начинают медленно, но верно подтачивать его душевное равновесие, обнажая трещины в его собственном психологическом состоянии. Пока камеры фиксируют повседневную рутину, Стив и его преданные учителя сталкиваются с самой сложной внутренней задачей — найти тонкий и верный подход к одному из воспитанников, тихому и абсолютно замкнутому парню по имени Шай, чьё молчание и отстранённость скрывают за собой бурю непрожитых травм и невысказанных переживаний. По мере того как документалисты погружаются всё глубже в жизнь школы, их объективы невольно становятся катализатором скрытых до поры до времени конфликтов и напряжённости. Наблюдательный глаз камеры начинает выхватывать из тени не только искренние попытки педагогов достучаться до ожесточённых сердец, но и нарастающее отчаяние Стива, который вынужден балансировать на острие ножа между созданием благоприятного образа для общественности и суровой реальностью учебного заведения, стоящего на грани исчезновения. Его личная битва превращается в символ борьбы системы с бездушным бюрократическим аппаратом, где судьба целого мира, выстроенного для спасения молодых душ, зависит от одного человека, находящегося на грани собственного эмоционального истощения. Фильм постепенно превращается из простого репортажа в беспощадное исследование человеческой стойкости, педагогического призвания и тех невидимых стен, которые люди возводят вокруг себя, пытаясь защититься от враждебного внешнего мира.